пятница, 6 января 2012 г.

Аквариум - Архангельск

Рецензия на альбом «Архангельск» — Аквариум

Гребенщиков всегда умел удивлять, и новый альбом показал, что он не утратил этой способности. После благостных юбилейных концертов в Лондоне, после череды невнятных сборников и зальников со старым материалом и изящной «Лошади Белой» можно было ожидать дальнейшего пения мантр и старческих размышлений о вечности, а он вдруг взял и записал спорный и очень неоднозначный альбом.

С музыкальной точки зрения «Аквариум» продолжает развиваться в излюбленном «ирландско-ямайско-тибетском»
направлении с короткими вылазками на соседние музыкальные акватории. БГ был и остаётся великим компилятором, в его песнях по-прежнему приятно уживаются фолк, регги и восточные мотивы, а стихи представляют собой пёстрый и причудливый коллаж из злободневных реалий сегодняшнего дня, вечных истин и красивейших кеннингов, в которых Гребенщиков всегда был очень силён.

В интервью, предваряющем выход диска, Гребенщиков говорит, что «Архангельск» стал самым жёстким альбомом «Аквариума». Я бы не решился такое утверждать: тяжёлые аранжировки только у первых двух песен, остальные – либо композиции с акцентом на любимую БГ слабую долю, либо вовсе пасторально-минорные акварели. Этот альбом вообще – типичный «сад расходящихся тропок»: многие песни кажутся пришедшими сюда из других работ мастера. Жёсткая «Назад в Архангельск» явственно перекликается с шоковой «500», а «Красная река» в смысловом плане – с песней «Брод» (обе с альбома «Сестра Хаос»). «Марш священных коров» музыкально тождественен «Дереву» с «Равноденствия», «Тайный узбек», уже выходивший на сингле, вызывает в памяти лучшие медляки (а «Капитан Беллерофонт» – крепкие боевики) с альбома «Лилит». Завершающая «На ход ноги» тонально и ритмически перекликается с песней «Гарсон №2» с «Навигатора». Безусловная классика «Небо цвета дождя» – совершеннейший шедевр уровня «Коней Беспредела». Вообще, можно утверждать, что БГ вернулся в середину и конец 90-х, в краткий период между «Навигатором» и «Лилит». (Наверное, это не случайно. Лично по моим ощущениям мы все сейчас оказались в том же состоянии, что и тогда). У других слушателей будут иные ассоциации, но все станут упрекать Гребенщикова в повторах и заимствованиях. Ну, он и сам когда-то говорил: «Мой друг критик сказал мне вчера, что мой словарный запас иссяк. Ну что же, я попытаюсь спеть о том же самом в несколько более сложных словах».

Прекрасная ритм-секция, ставшая trade mark «Аквариума» последней формации, великолепный Брайан Финнеганн, флейту которого не отметил в рецензиях только ленивый… в общем, по части музыки и аранжировок группа по-прежнему на высоте. Жаждущий нового услышит в альбоме это новое, ждущий любимого и привычного найдёт это «любимое и привычное» в не меньшем количестве. БГ по-прежнему большой мастер балансировать между огнём и водой. Что же касается той «тяжести», то она придаёт альбому особую нервозность, дополнительный акцент на состояние перетянутой струны. И это, наверное, правильно, потому что форма должна соответствовать содержанию.

И вот тут начинаются главные открытия.

Сегодняшний Гребенщиков яростен и гневен, в его устах не мир, но меч. Даже в самых весёлых, пасторальных вещах типа «Марша священых коров» поётся: «Скажем «нет» разбою и насилью и уподобимся Блаженному Василию». А что сказал Василий Блаженный, когда царь попросил за него помолиться, кто-нибудь помнит? «Грех молиться за царя Ирода!» – вот что он сказал. Но вы же думаете, что это всего лишь очередная песня про бухло.

А тебя вбили в GPS, теперь беги – не беги,
Чёрные птицы будут сужать над тобой круги.

Вообще, я считаю, что вопрос «Борис, о чём ваши песни» – тысячу раз порваный баян, о котором даже вспоминать противно. Я слушаю БГ почти четверть века, я могу сколько угодно его ругать или хвалить, но не перестану любить его творчество, потому что знаю точно: ВСЕ его песни рано или поздно до меня почему-то доходят и встраиваются в мою картину мира. Это просто паззл какой-то. И если сетевые хомячки сегодня хором поднимают вой на тему, что они видят только бессмысленные пёстрые кусочки, а вовсе не что-то цельное – это их несчастье, а не Гребенщиковская недоработка. Гребенщиков в последнее время и так до предела упростил свои тексты, поскольку, видимо, иначе до нынешнего поколения рунета вообще ничего не дойдёт. Но даже и этого мало! Значит, дело действительно плохо.

Сейчас каждый из нас оказался перед «Красной рекой», мы все потеряли прошлое и никак не можем обрести хоть какое-то будущее, никак не можем решиться – переходить или не переходить эту реку забвения, и есть ли вообще смысл это делать. Нас снова плетью загоняют неизвестно куда, утверждая, что гонят в рай, но огонь печей Вавилона опаляет наши лица… Назад, в Архангельск! Назад, к истокам, не тронутым грязными лапами нефтяных политиков и табачно-водочных святош. Только пройдя весь этот путь с начала, можно понять, где был сделан неверный поворот.

Воры и чиновники, мавры и пейзане
Строят баррикады на улицах Рязани.
За 20 лет – один манифест.
Куда бы ты ни шёл, на тебе стоит крест.

Весь альбом – это жгучий памфлет на тему: «Церковь – это ещё не вера, а бог – это совсем не то, что вам о нём сейчас говорят». Доигрались, блин. «Поздно считать в кармане фиги, смотри, как горят эти книги», – а костры из книг действительно вот-вот запылают на площадях, и угадайте, кто будет их благословлять. А бог, как он есть, не то чтоб вернётся когда-нибудь – он ВООБЩЕ никогда никуда не уходил. И любой нормальный человек поймёт, о ком написаны песни «Огонь Вавилона» и «Тайный узбек».

Да и все остальные, по сути, тоже.

Сегодняшняя наша жизнь стала как обложка этого альбома: нагромождение корявого металла с зарешёченным окошком на пути к чистой воде и зелёной траве. И эта дверь с каждым годом всё крепче, на неё наваривают всё новые и новые слои железа. И мы знаем, что биться в неё бесполезно: она не откроется, и так же бесполезно сидеть и ждать, что кто-то придёт и откроет её для нас. Но великие философы прошлого недаром говорили: свободный человек свободен везде. «Нет перешедшего реку, и неперешедшего нет».

Но главное даже не это. Главное, что Гребенщиков в очередной раз доказал, что он – ЛИЧНОСТЬ. Доказал тем, что встал и высказал всё, что накипело, в то время, как большинство послушным стадом лезет в храм и тупо делают «как все». «Благостные слова давно стали пылью, и нас снова ведут – и снова не скажут, куда». И Гребенщиков, похоже, вообще настолько за пределами этого Вавилона, настолько видит всё со стороны, что туши свет: он, похоже, действительно НИКОГО НЕ БОИТСЯ. Писать бумажные памфлеты в наше время бесполезно: церковники и власть уже оболванили народ до такой степени, что ему литература не нужна, были бы хлеб и зрелища. А вот музыка и песни ещё могу сработать.

Вставая во весь рост, Гребенщиков обретает масштабы пророка. К счастью, он сам так не считает. Но если его, к примеру, предаст анафеме РПЦ, это будет самое великое событие в его жизни. Не знаю, как для других, но в моих глазах он в этом случае встанет вровень с Вольтером и Львом Толстым. Не самая плохая компания.

Поколение хомячков, гордое тем, что «слушает БГ ещё со времён «Бродяги» (sic!), сразу после выхода альбома в один голос принялось вопить, что Гребенщиков «исписался», «погряз в самолюбовании» и «опять поёт одну и ту же бесконечную песню».

Да, Гребенщиков уже много лет поёт одну и ту же бесконечную песню о том, что нельзя ставить знак «равно» между верой и религией, что путей к Богу много, но цель одна, и нельзя признавать за кем-то (или чем-то) право на единственную Истину, что нельзя допускать, чтоб религия стала плетью Вавилона, instrumentum Regni, что нельзя возвышать одну религию в ущерб другим, что только духовный человек свободен, и что вообще нельзя терпеть зло, в какие бы красивые рясы оно ни рядилось. Да, он много лет поёт одну и ту же песню.

Так что же вы её не слышите?!

*
Рецензент
Дмитрий Скирюк
28.09.2011
Оригинал рецензии здесь.

Содержание:
01. Назад в Архангельск (4:03)
02. Красная Река (3:55)
03. Над Полем Клевера (0:18)
04. Марш Священных Коров (4:49)
05. Капитан Беллерофонт (3:52)
06. Тайный Узбек (6:19)
07. Огонь Вавилона (6:45)
08. Небо Цвета Дождя (4:45)
09. На Ход Ноги (7:38)

Продолжительность: 00:42:24

Носитель: Audio CD
Год выхода: 2011
Формат: MP3 320 kbps
Размер файла: 112 Мб
Аквариум - Архангельск.rar

Комментариев нет :

Отправить комментарий