Сергей Минаев - Коллаж! (12" версии)

Я не мог и мечтать тогда, в 1986 году, чтобы эти песни звучали на виниле. Подобное в СССР для меня было невозможно. Не потому, что крамольно или нецензурно, а потому что я не был ни членом Союза Композиторов, ни членом Союза Писателей, а только в этом случае мог претендовать на официальное издание альбома. Поэтому записывался частным образом, подпольно.

В то время я был студентом ГИТИСа (театрального института, теперь РАТИ) эстрадного факультета. Учился на дневном отделении. В 9 утра уже был в аудитории на Таганке. А вечерами работал диск-жокеем в МЭИ, МАИ на различных столичных площадках(Парк им. Горького, Сад Эрмитаж, Сад им. Баумана), а также для иностранных туристов в отелях Москвы. В перерывах между учебой и дискотеками меня по блату пускал в студию Муслима Магомаева её директор Владимир Ширкин, где за пультом чудодействовал Игорь Замараев. С ним к тому времени мы уже записали с десяток дискотечных песен. Обычно сведённый материал (38 скорость, 2 дорожки) переписывали на бобину (19 скорость, 4 дорожки) и отдавали рублей за 200 (цена фирменных джинсов у фарцы) распространителю подпольных магнитозаписей. У того дома дымились десяток приличных магнитофонов, круглосуточно копируя и размножая. Через месяц альбом звучал уже из каждого ларька звукозаписи: таких, как мой приятель с аппаратурой на дому, в стране хватало. Счёт за электричество набегал огого, но его мама, работница местного завода, с этим быстро смирилась, «перековавшись» из учётчицы кузнечного цеха в оператора подпольной звукозаписи, от чего качество жизни, по понятным причинам, сразу улучшилось. Должен признать, что любой владелец подобной «студии звукозаписи» зарабатывал во много раз больше, чем тот, кого он тиражировал. Потому что артист зарабатывал концертом на сцене, до которой еще добраться на машине, поезде, пешком или на оленях, а то и долететь было нужно. Пленки же копировались бесконечно, даже в тот момент, когда артист спал. Зарабатывая в день на продаже 10 бобин 20 рублей, распространитель получал в месяц до 600! Сколько дискотек должен был провести я, получая за одну по «чирику» (10 руб.), сосчитать несложно. Столько не бывает. Было от силы 20. Уже на пике популярности, давая по три концерта в день, в месяц получалось не более 30-40. (В будни народ плясать не ходит).

Но в момент создания альбома у меня вообще были другие планы. Записывая альбом, я меньше всего думал о концертах и заработках. Само попадание в студию для записи было вершиной моих желаний. Что мне было делать с этими песнями, сколько я на этом заработаю — меня волновало меньше всего. Я искал себя... С каждой новой песней пробуя себя в новой роли, я создавал свой сценический образ. «Коллаж» — репетиция. Альбом этюдов в преддверии спектакля.

Собирая в кучу винегрет из хитов разных групп и исполнителей (Modern Talking, A-Ha, George Michael, Gazebo, Eartha Kitt) я дал название альбому. «Коллаж» — монтаж образов, песен. Одну песню написал и исполнил сам («Но прошли года»). Чтобы было веселей (а с Замараевым, моим однокашником по ГИТИСУ иначе было нельзя) мы придумывали джинглы — музыкальные шутки между песнями. (Оригинальная нон-стоп-версия альбома «Коллаж» со всеми упомянутыми композициями будет выпущена позднее.) Студия находилась в вонючем подвале Дома Культуры треста «Мосочиствод» и пропускающая нас в ДК бабушка-вахтерша утопила бы нас собственными руками в нечистотах, услышав наши шуточки. Подвал был вонючим не от того, что мы с Игорем до туалета не добегали - просто рядом находилась очистная станция канализации. Теперь это фешенебельный район Марьино.

Для записи я использовал Yamaha PSR 70. По бедности. Жуткая «балалайка», в самом плохом смысле. Хороша для застольного песнопения или для подземного перехода. Ну не было у меня ничего лучше. Пришлось, пользуясь шаблонными «пресетами», рулить на ходу. Накладывали живые барабаны (в студии стояла «золотая» Tama), акустическую гитару... Если бы не Замараев, было бы всё не так радужно. В то же время записывался с Юрием Чернавским в его личной студии («Маргарита», «Шаман» и прочее), на «Мелодии» с Юрием Богдановым (Группа «Город»), на Мосфильме с Бабушкиным («Остров Погибших Кораблей»). Все эти люди — выдающиеся личности в своей профессии. Но то, что делал Игорь, не шло ни в какое сравнение. Помимо аудио-академических знаний и прекрасных ушей, Замараев был в курсе всего: как в сфере технических новинок, так и в модных музыкальных направлениях.

Помню реакцию собратьев-музыкантов, когда они прослушивали песни с альбома: звучать тогда в СССР так не мог ни один исполнитель. А представить себе, что существуют версии instrumental, dub, club mix или что из отдельных кусков хита можно склеить фонограмму, они не могли. Наш «шоубизнес» и тогда был не слишком образованным — услышать одно и то же звучание у меня в «Скрипке» и у Джорджа Майкла в "Careless whisper"несложно. Хотя по большому счету для зрителя главное «КАК» звучит, а не каким образом это сделано. Самая распространенная легенда того времени: «Минаев купил «примочку», позволяющую «вырезать» голос из фонограммы. Сидит с утра до вечера и вычищает вокал из хитов. Стоит на Западе кому-нибудь попасть в хит-парад, Минаев тут же его голос «вырезает» и свой вставляет. Дитер Болен болен идеей поймать мерзавца, но тот всё время ускользает». Что только про меня тогда ни сочиняли: и американец, и эмигрант, и уголовник... Это не важно. А главное было в том, что на советской дискотеке, вместо английского и итальянского и прочих языков, зазвучали танцевальные хиты на русском.

Проходит всего-то ЗЗ года. И эти песни вновь звучат, на этот раз на виниле. Как забытые лица друзей встают из памяти передо мной...

Сергей МИНАЕВ

Содержание:

Сторона 1

01. Карнавал (4:52)
02. Ты - мой хлеб (3:53)
03. Я слышу твой голос (3:51)
04. Шерри Бренди (3:46)
05. Мне мой мир сегодня тесен (4:22)
06. Шопен (4:19)

Сторона 2

07. Бангкок (4:32)
08. Братец Луи (4:22)
09. Юра - вумэн, Вася - мэн (4:41)
10. Тарзан (4:54)
11. Я люблю проснуться летним утром рано (4:53)

Продолжительность: 00:49:19

Запись, сведение: Игорь Замараев, Сергей Минаев, 1986 г.
Восстановлено и ремастировано с оригинальных мастер-лент
в студии "Maschina Records": Максим Кондрашов, 2019 г.
Дизайн обложки: Данил Масловский

Оцифровал discofan74

Носитель: Vinyl LP
Год выхода: 2019
Издатель: La Disc-O-Teque Promotion/Maschina Records
№ по каталогу: LDLP-007
Формат: MP3 320 kbps
Размер файла: 267 Мб
Сергей Минаев - Коллаж! (12" версии) (2019).rar
+lossless